七点。
她刚吃完晚饭,今天他做的是油焖茄子，还有焖排骨。
现在沙发上他正靠着，看着电视,蓝色的新闻花花绿绿地闪动，他压着手，底下坐垫白色的软毛和他格外的相称呼应。
叠起手边还没批改完的作业,桌子上浅浅的木纹，她这边的灯光有些暗。
“你把电视调小声点。”
他听到了，扭了扭耳边的助听器,拿起遥控器摁了摁把电视直接静音，拆下来的东西顺手放在了茶几上。
他能听到了。
不知怎么地,被刺的那晚过后，听力竟慢慢地像泉水一样流出。
虽然很少，只有一点点,却能模模糊糊。
后来装上机器,也能听见个七八分。
他们住在十三楼,窗外的风景还挺好，是间不算太小的双人公寓。当初趁着这里房价还便宜的时候，就先买了下来,没想到过了一年，向前闷声不响的这座城市竟忽然发展了起来，带动着房价翻了两三倍。
周围早已高楼林立，通了地铁,人来人往。
他看了会儿电视,拿起书，翻了几页。
电视还在播放，一点声音都没有,整个屋子只有她改作业唰唰的划纸声。
小孩子们写的作文有些歪扭，英文字母一个大一个小的，她看多了也不觉得奇怪，反而还能以字识人。
灯光挂在天花，无声地照下来。
毛毯盖在他的下半身，他低头时颔骨的轮廓突显，形成淡淡的阴影。她坐得笔直，低头，模样严谨认真。
分成明暗两面，空气低低的，旋转。
抬头看了看钟表，时间一点点地过去，慢慢地磨着。
“……”
他起身，去装了杯水，经过她身后在玻璃柜中有着倒映。