Note：ooc/摸鱼
中原中也今晚又见到那个男人了。黄黯黯的室内弥漫着一股淡淡的酒气，他坐在吧台边，向刚上任的酒保小姐微笑地在聊什么，那是一副搭讪的神气。而酒保则回了礼貌的笑容，抬手抹了下棕红色的泛着仿佛凉阴阴的光芒的台面，放上了一张绀色的杯垫，和一杯浅褐色的威士忌——他貌似每次都只喝这种酒——最后用夹子投进了一颗圆润的冰球。他的脸上立刻挤出一分惋惜的神情，遗憾地勾了勾嘴角，他一开始并不喝酒，只用手指戳着上下漂浮的冰球玩。一手低着下颏，又变成了无趣的模样，阴恻恻的灯光洒在他身上，暗影分明，看不见的部分宛如黝黑的深渊。
他的队友拍了拍他的肩膀，说：“到时间上场了，中也。”
中原中也背着吉他，坐在吧台对过的舞台上，那里散发的是一种幽蓝的光色，好像是两个世界。事实上并没有多少客人会眺向他，他用干布略微揩拭了一下琴弦。但也许暂时没有工作的酒保小姐正慢慢擦着其实完好无缺的玻璃杯，正透过反射看着他。而那个男人总是转过身来，双手握着那杯威士忌，微歪着头，他无法看清他眼睛的颜色，因为他甚至没有一次上前去向他说话。可是他一直会朝他凝望着，如同他正在另一个世界中寻找无穷无尽的尽头。那双眸子像浸满了氤氲的酒气，但他又知道他还没有喝酒。
他挑着弦，像拨弄着脑中不受控制的神经，轻微的酸麻。他准备在唱完这一首歌后就去找他。
中原中也的这二十年平凡又一帆风顺。唯独令他感到有些不悦的，便是依照父母的要求，大学去学了金融。他本来对音乐十分感兴趣，甚至想以后组建个乐队，当然他又清楚要继承家业的他不被允许。是以社团进的是音乐社，聊以慰藉。这家酒吧离学校不远，他周末的时候会来驻唱，本不唱抒情歌，在练习室里只奔腾着摇滚乐，可这里不合适。
一曲结束，零零散散的鼓掌，中原中也捏着帽檐行了个礼，吉他交给队友，他在原地整理了半晌服装，才往吧台那去。那个男人又面向了酒柜，杯中的酒貌似没少，却因为冰球的少许融化上升了些幅度。
“要一杯曼哈顿。”中原中也对酒保说。男人忽然嗤笑一声，抬手制止了酒保小姐，一开口，是一种黏糊糊糖浆的质感，却不怎么甜，有一种触碰到汤匙的泠泠的感觉。
“换成莱姆酸奶吧。”他说，语尾上扬着，像一缕捉摸不透更抓不住的风。“毕竟已经入夜了，就不要这样喝。”
中原中也皱起眉，他倏忽觉得先前的感受摇摇欲坠起来，就仿佛是先天的、下意识的会不快，并且打断他，明明他过来根本不是为了生气：“我成年了的。”
“我知道哦。不然也不会允许你进来吧？”男人回过头，笑嘻嘻的，没有系扣的高领衬衫外，波洛领带上的那颗暗淡的绿松石反而显得神秘，连带着那双鸢色的桃花眼深邃无垠，那两排细密的睫毛猛地在抹刷他的心口似的。“你不喜欢莱姆酸奶的话，换成水果宾治怎么样？我有喝过，酸酸甜甜的，可好喝了。”
中原中也扁着嘴，却默认了。调酒师很快调好了一杯水果宾治，酒保小姐递上来，红与黄的渐变，传来一捧酸甜气息。他咬着吸管呷了几口，对他来说不过和喝果汁没什么区别。
他说他叫做太宰治。其余的一概没有说。中原中也只知道他们也许年龄差不了多少。他总觉得宛如隐形的磁场，他们有一种特别的吸引力。如果是在哪里见过……但他又确定他以前没有见过他。他想起自己还是个DK的时候，被女同学拉去占卜馆，那个蒙着脸的自称魔女的人说对了几句话，他就渐渐半信半疑了。她说他会遇到一个异世的灵魂。但怎么会？他只当玩笑话。
“那首歌是你自己作的吗？”太宰治问他。
中原中也点点头：“词是我写的。”
太宰治笑而不语。不知是不是这里灯光的原因，他垂下眼时，眼睑像重重被压着，有些浅浅的落寞。他莫名其妙地被这个表情震了一震，却除了咬吸管，什么也说不出。
此后太宰治经常来到酒吧，点一杯威士忌听他唱歌，偶尔说几句很惹人生气的话。可中原中也认为自己还是喜欢上了他，这很奇怪，他从来没有喜欢过谁，而他甚至还算是一个陌生人。太宰治绝不提自己的过去，擅长用其他话题精妙地绕过。中原中也并不是缠着不放要追究的人，可他仍隐隐感觉他们并不是一个世界的人。就像在酒吧时，隔着咫尺天涯的遥不可及。
他快毕业便没再去酒吧，以为太宰治也不会再去，或者还是会，依旧会有下一个驻唱的。但他希望是前一种可能，也许是证明他是为了他？再去时下着大雪，他的帽檐尽是残留的白薄片，他们在门口相遇了。他头一次仔细地望向顶上红白相间的招牌。
一杯浅褐色的欺骗性浓厚的长岛冰茶立在桌面上。中原中也搅拌着酒液却并没有喝。他在太宰治的眼里看出来他已经有了爱人。他不会任何的心理学或读心术，他是见到眸中那丝春色似的柔意时恍然大悟的。他当然很失落，经历一场无疾而终的暗恋又使他多明白了什么。
“你的眼睛……”太宰治沉吟片刻，笑道：“很像海，有一阵阵的浪潮涌在炽热的海滩上。”
现在说这些还有什么用？中原中也半醉着，有了勇气，问他：“那个人是个什么样子的人？”