南方的冬天是戏份不多的恶毒女配。她卯足了劲儿,在短短的出场时间内毫不留情地释放寒意。拍摄结束，戏份杀青，女侠没有半点留恋,潇潇洒洒地离开了这座城。
春还未正式降临。风却不再肆意。气温也稍稍回升。
绿树，长坡，瓷砖地。
校服，话筒，演讲台。
高三年级的学生以班级为单位,排成纵列,聚于新华楼前的小广场。
二零二三年二月二十七日，距离高考,还有整整一百天。
这里,是市一中2020级的百日誓师大会现场。
作为这座城里最好的高中,作为省一级达标学校，市一中这场一年一度的动员会引来了市电视台的拍摄团队。大会的高光时刻将被录像，被剪辑,被放在新闻栏目中播出。
新搭的室外舞台上,实木演讲台后，桌面话筒支架旁,现任校长正在念着演讲稿。
按照流程,接下来,该是学生代表的发言时间。
学生代表，是代替全年级上台发声的人。这个人，该是独特、勇敢又优秀的。
“身残志坚”这四个字,是命运这个极其残忍的行刑者，亲手为秦尔烙上的印记。在校园中，学神秦尔的存在本身就是一个振奋人心的事例。
学生代表,秦尔当之无愧。
广场侧，舞台下，秦尔的轮椅就停在三角梅盆栽的后方。为上镜好看，应校方要求，秦尔褪去了笨重的冬季棉服，换上了单薄的秋季校服。校牌、腰托、低背轮椅，一项不落，连淡色的唇都被滋润的变色唇膏染上了自然的粉色，今日的秦尔坐姿端正，气宇轩昂。
校长语毕，掌声雷动。
轮到秦尔上场了。
从广场上台需要迈三级台阶。高大精壮的阿拉斯加犬与他的好朋友，是秦尔和轮椅的义务搬运工。一手扶着秦尔的肩，一手握着轮圈，少年们低声倒数，一齐发力，一阶一迈，稳稳当当地上了台。
左侧是细心谨慎的钱途亮，右侧是缺乏经验的俞鑫楠。少年们臂膀下移的速度并不相同，黑色的运动轮椅向□□斜，伶仃无力的双腿向右歪倒。
右轮圈触地，右侧的少年立即松开了抓握的掌。
秦尔再瘦削，轮椅再轻便，相互叠加也还是沉重的。肩臂收紧，肌肉绷到发颤，钱途亮的左臂还是无法单独承重。
“啪。”